«Попутчик» (2026): бадди-драма о режиссёре, который никак не начнёт жить
«Попутчик»: мягкая и ироничная инди-комедия о взрослении, дружбе и творческом кризисе
Саймон (Тристан Тёрнер), независимый режиссёр из Нью-Йорка, так часто повторяет свой расплывчатый питч для документального фильма («ностальгический травелог о прошлом, настоящем и будущем, элегия утраченной истории»), что уже давно не задумывается, что это вообще значит. Если, конечно, это что-то значит. Жизнь Саймона тоже приняла ту же неисследованную бесформенность — ему за тридцать, и он всё ждёт какого-то неопределённого прорыва, озарения, момента эврика, прилагая для этого минимум усилий. Дебютный фильм Трэвиса Вуда и Алекса Маллиса «Попутчик» наблюдает за якобы свободным духом художника, который находится в критическом противоречии с его собственной инфантильной зависимостью от других.
Фильм постепенно выходит в ограниченный прокат в США после премьеры на фестивале Tribeca. Он открывается и закрывается неполированными сессиями вопросов и ответов после показов — такими, на каких Вуд и Маллис, вероятно, сами сидели не раз. Фильм забавно (но не жестоко) высмеивает странности и иерархии американского инди-кинематографа, где один начинающий режиссёр принимает заявленный бюджет «1,5» за 150 тысяч долларов, а не за 1,5 миллиона. Вуд и Маллис демонстрируют пронзительное понимание отчаяния, которое движет ещё молодыми кинематографистами, боящимися, что они упустили свой момент, и цепляющимися за любого, кто хотя бы слабо пахнет успехом.
Любовный треугольник, который обнажает трещины
Для Саймона таким человеком становится Беатрис (Наоми Аса) — явно талантливая, целеустремлённая молодая женщина, которая сначала принимает (возможно, слишком благосклонно) его чрезмерное рвение. На воркшопе она производит впечатление на аудиторию, а у Саймона просто не хватает времени ответить на вопрос. Когда они идут выпить после, Саймон снова оказывается третьим лишним — Беатрис находит общий язык с его лучшим другом и соседом по комнате Брюсом (Энтони Обербек).
Брюс работает в авиакомпании и до сих пор передавал Саймону свои льготы на полёты для сопровождающих, которыми тот активно пользовался, чтобы снимать свой документальный фильм о путешествиях по миру. Но в этих односторонних отношениях появляются трещины. Брюс нуждается в Саймоне гораздо меньше, чем Саймон в Брюсе. И когда Брюс начинает отношения с Беатрис, он оказывается гораздо более готовым сделать ответственный шаг во взрослую жизнь. «Попутчик» следует долгой традиции комедий о мужском кризисе, в которых женщина нарушает незрелые братские отношения, но с интересным поворотом: Беатрис — это практически тот человек, которым сам Саймон хотел бы быть.
Стыд, зависть и неуверенность в себе без чёрной комедии
Зависть, неуверенность и синдром самозванца борются за первенство в нарциссической голове Саймона. Фильм угрожает свернуть в более интересную чёрно-комедийную территорию или в мета-кинематографическую пародию на инди-клише. Но в конечном счёте «Попутчик» слишком добродушен для таких тональных крайностей. Ему слишком нравятся его персонажи — даже Саймон, чьё всё более раздражающее поведение уравновешивается неловкой искренностью в исполнении Тёрнера. Фильм не наказывает и не унижает их слишком сурово. Даже фильм самого Саймона к концу неправдоподобно обретает форму.
Но в фильме есть приятное признание того, что определённые отношения и жизненные этапы конечны. Снятый с лёгкой небрежностью и тёплым свечением оператором Джейсоном Чиу, «Попутчик» может застать большинство персонажей на ранней, переходной стадии профессиональной жизни, но ощущение осеннего охлаждения в дружбе Саймона и Брюса (которая, кажется, длилась с детства, но так и не укоренилась по-настоящему глубоко) ощутимо и довольно трогательно. Пока такие люди, как Саймон, ждут, когда их посетят великие идеи, в этих маленьких повседневных потерях кроются целые фильмы. Вуд и Маллис сняли один из них.
Ключевые мотивы фильма
- Главный герой: Саймон, режиссёр за тридцать, застрявший в творческом и жизненном тупике
- Отношения: односторонняя дружба-сожительство с Брюсом, который постепенно взрослеет и отдаляется
- Катализатор: Беатрис — талантливая, собранная, целеустремлённая; она нравится Саймону, но выбирает Брюса
- Тон: мягкая ирония, добрая насмешка над инди-сценой, без жестокости и унижения
- Визуал: лёгкая, небрежная съёмка, тёплое «свечение» осенних отношений
- Референсы: традиция «комедий мужского кризиса» с женщиной в роли нарушителя спокойствия
- Особенность: фильм не наказывает героя, даже когда он ведёт себя раздражающе
Основные персонажи
| Персонаж | Кто это | Чего хочет |
|---|---|---|
| Саймон (Тристан Тёрнер) | Неудачливый док-режиссёр, за 30 | Прорыва, озарения, успеха — но без реальных действий |
| Брюс (Энтони Обербек) | Лучший друг и сосед, работает в авиакомпании | Взросления, стабильных отношений, отдаления от Саймона |
| Беатрис (Наоми Аса) | Талантливый кинематографист, «живой антидепрессант» | Карьеры, отношений с Брюсом, сохранения терпения с Саймоном |
Вердикт: «Попутчик» — это не громкая комедия и не душераздирающая драма. Это тихий, наблюдательный фильм о людях, которые ждут, что жизнь случится с ними сама, пока она медленно проходит мимо. Он не наказывает своего героя за инфантильность, но и не оправдывает его. Он просто показывает трещины в дружбе, которая длилась слишком долго без настоящей глубины. И в этих трещинах, как говорит сам фильм, можно разглядеть целое кино. Если вам нравятся умные, неторопливые инди-драмы с мягкой иронией — это ваш случай.
ДРУГИЕ СТАТЬИ
11.06.2026
«Убийцам» 70 лет: как фильм Ealing Studios превратил британскую причудливость в тёмный шедевр
Миссис Уилберфорс (Кэти Джонсон) живёт одна в ветхом викторианском доме недалеко от лондонского вокзала Кингс-Кросс. Она сдаёт комнату профессору Маркусу (Алек Гиннесс), который называет себя музыкантом и просит разрешения использовать комнату для репетиций со своим струнным квинтетом. Но подождите. Профессор Маркус и его четверо сообщников на самом деле планируют вооружённое ограбление и намерены использовать миссис Уилберфорс в своей дьявольской сх
03.06.2026
Как бильярдный шар подарил миру кинематограф: история целлулоида
История порой совершает неожиданные повороты. Один из таких любопытных революционных поворотов случился в середине XIX века, когда история обычного на первый взгляд предмета — бильярдного шара — обрела кинематографические масштабы.
Бильярдные шары изначально делали из слоновой кости. Необходимость заменить этот дефицитный материал привела к изобретению нового, необыкновенного вещества — целлулоида. Считающийся первым полусинтетическим пластиком, этот материал не толь
02.06.2026
Альмодовар в Каннах: есть ли место смеху в «Горьком Рождестве»?
На протяжении многих лет фильмы Педро Альмодовара используют один и тот же повествовательный приём: сначала задаётся преобладающий мрачный тон, а затем его пронзают неожиданные, но яркие вспышки юмора. Это заметно во всём его творчестве: буржуазная дама, которая отчитывает свою дочь-монахиню за то, что та прервала её во время подделки картин Марка Шагала в «Всё о моей матери»; администратор, которая звонит подруге, чтобы в деталях описать консистенцию своего стула в «Поговори с
01.06.2026
Прямой взгляд в камеру: как четвёртая стена рушится чаще, чем когда-либо
В первых минутах «Владимира», нового эротического драматического сериала Netflix, главная героиня М (Рэйчел Вайс) развалилась на диване в неглиже и что-то пишет в блокноте. Она наклоняется к камере, затем смотрит прямо в объектив, обращаясь к вам, зрителю, на вашем диване. В кино и на телевидении это называется «разрушением четвёртой стены». Это приём метапрозы: самоосознаваемый способ повествования. Четвёртая стена — это невидимая плоскость, через которую камера наблюдает
ПИШИТЕ
Техническая поддержка проекта ВсеТут