Я проехала 2500 км по Мадагаскару, чтобы увидеть последних лемуров в мире
Я проехала 2500 км по Мадагаскару, чтобы увидеть последних лемуров в мире
Сидя под густым пологом деревьев в заповеднике Мицинхо, я тяну шею вверх, сгибаясь под тяжестью камеры. Вспышка бело-чёрного меха проносится перед объективом, гораздо ближе, чем ожидалось. Я опускаю камеру, и тяжёлый воздух джунглей взрывается жуткими, похожими на китовые, криками индри — самого крупного вида лемуров на Земле. Индри, находящийся на грани исчезновения, строго древесный и, согласно малагасийским легендам, прародитель человека, — это большеглазая редкость с пучками на ушах, известная немногим, кроме самых заядлых любителей дикой природы. Главная жемчужина Мадагаскара из более чем 150 000 эндемичных видов сидит всего в трёх метрах над моей головой.
Мадагаскар — единственное место на Земле, где лемуры выживают в дикой природе. Мы с мужем приехали сюда, чтобы увидеть, сколько из этой необыкновенной фауны мы сможем встретить в самостоятельном автопутешествии. За три недели наш маршрут длиной 2500 км от столицы Антананариву через дождевые леса, рисовые поля, доисторические каньоны и колючие пустыни до западного побережья свяжет восемь национальных парков и заповедников. С арендованным внедорожником и постоянно меняющейся командой парковых гидов этот маршрут оказался удивительно доступным способом встретить виды, которых нет больше нигде на планете.
RN7: лемурная автострада Мадагаскара
Мы арендовали внедорожник, и когда суета Антананариву растворилась в зеркале заднего вида, мы поехали по RN7 — ленте свежего асфальта, ведущей в центральные нагорья, где двухэтажные дома трано гаси из красного кирпича стоят на краю рисовых полей. Семьи выглядывали из-за деревянных ставен, когда мы проезжали мимо. Зелёные холмы и террасные долины, где паслись длиннорогие зебу, перемежали извилистые дороги между городами.
Наша первая остановка для наблюдения за дикой природой — густые джунгли национального парка Ранумафана. Шлёпая по дождю, я следовала за местным гидом по грязной тропе. Он указал на неуклюжих краснобрюхих лемуров, уверенных больших бамбуковых лемуров, греющихся на солнце, и ультраредких золотых бамбуковых лемуров. Последние выживают в основном на гигантском бамбуке, потребляя количества цианида, смертельные для большинства других млекопитающих.
Такое разнообразие — отчасти результат фрагментированных местообитаний Мадагаскара. «Лемуры — ультраспециализированные существа, эволюционировавшие, чтобы заполнить одну экологическую нишу, — объяснил наш гид. — Каждый лес на Мадагаскаре имеет свой уникальный адаптированный вид». Более 110 видов лемуров идентифицировано, многие привязаны к небольшим участкам леса. Чтобы увидеть больше, нужно продолжать движение. Но лёгкость наблюдений имеет более мрачное объяснение: леса Мадагаскара сокращаются, сказал гид, поскольку общины вырубают деревья на топливо и для сельского хозяйства, сжимая лемуров в ещё меньшие фрагменты среды обитания.
Дальше на юг — новые виды с каждой сменой ландшафта. Мы грелись на валунах в окружении кошачьих лемуров в общинном заповеднике Анджа и искали древесных удавов в тени массива Андрингитра. Гуляя по руиниформному плато и зубчатым каньонам национального парка Изало, мы пробирались через зелёную листву и почти столкнулись нос к носу с сифаками Верро — длинноногими лемурами, знаменитыми своей боковой танцующей походкой.
В дикий запад Мадагаскара
В Изало лёгкая часть путешествия закончилась. Чтобы добраться до каменных лесов национального парка Цинги-де-Бемараха на западном побережье, нам пришлось покинуть RN7 — и асфальт. Достижение Цинги потребовало четырёхдневного перехода по одним из самых сложных дорог поездки. Для самого трудного участка между Манджей и Морондавой мы наняли местного пистера — гида, который знает каждую переправу, грязевую яму и скрытые маршруты в лабиринте грунтовых дорог.
Мы пересекали реки, где поток почти захлёстывал капот. В других местах высокая трава полностью поглощала колею. Без GPS и надёжной карты пистер стал нашими глазами, выбирая путь через бесконечную паутину песчаных дорог и иногда проводя нас через изолированные общины сакалава. Вылетев из особенно песчаного коридора, мы ворвались на кианджу — деревенскую площадь, кипящую рынком и сотнями покупателей. Толстые жгуты табака, жареная маниока и множество пластиковых безделушек были разложены на colourful ламбахуани. Это был яркий базар, возникший будто из ниоткуда, окружённый лесистой саванной на день езды в любом направлении.
К моменту, когда мы добрались до города Морондава в тусклом вечернем свете, после дней грязи и переправ, снова оказаться на асфальте было облегчением. Мы поблагодарили нашего пистера за его спасительные навигационные услуги, прежде чем разбить лагерь под лунным светом в тени баобаба — символа Мадагаскара.
Баобабы, фоссы и Цинги
Мы проснулись на краю Аллеи баобабов — знаменитой грунтовой дороги, обсаженной гигантскими баобабами, — в мягком розовом свете рассвета. Несколько драгоценных мгновений мы были почти одни в самом фотографируемом пейзаже страны, прежде чем прибыли туристические группы. Заповедник Киринди был естественной остановкой на нашем последнем отрезке к Цинги и желанной передышкой перед ещё одним изнурительным днём в пути.
Киринди — это ночная дикая природа. В ту ночь наш гид провёл нас через заповедник, где в свете моего налобного фонаря мышиный лемур мадам Берты взобрался в крону, а широкие призрачные глаза краснохвостого лемура отразились малиновым в луче. В лагере особенно упитанная фосса — крупнейший хищник Мадагаскара — вышла из лесной линии в тени нашей палатки.
На следующий день, приближаясь к Цинги, твёрдая грунтовка превратилась в густую грязевую яму. Застрявшие машины усеяли обе стороны болотистого месива, и толпы из соседней деревни собрались, чтобы вытаскивать водителей. Вскоре наш внедорожник тоже застрял. Но Цинги стоил каждого трудного километра. Его уникальные каменные леса населяют многие эндемичные лемуры, и мы провели несколько дней, пристёгиваясь к страховочным линиям и карабкаясь по известняковым пикам, внесённым в список ЮНЕСКО, в поисках ай-ай, тупохвостых хамелеонов и крошечных листовых хамелеонов.
Оставив последний парк позади, мы повернули внедорожник обратно к Антананариву. После недель переправ, грязи и всё более сложных дорог гладкий асфальт через центральные нагорья казался странно однообразным. Нам удалось увидеть необыкновенную дикую природу Мадагаскара, не присоединяясь к туру. Но по-настоящему «самостоятельно» здесь не путешествуешь. Каждый парковый гид, помогавший нам выслеживать лемуров, пистер, указывавший путь, и жители деревни, вытаскивавшие нас из грязи, сделали это путешествие возможным.
Ключевые факты о поездке
- Маршрут: Антананариву — RN7 — Ранумафана — Анджа — Изало — Морондава — Цинги-де-Бемараха
- Длина: 2500 км
- Время: 3 недели
- Парки: 8 национальных парков и заповедников
- Транспорт: арендованный внедорожник + местный пистер
- Лучшее время: май–октябрь (сухой сезон)
- Ключевые виды: индри, сифака Верро, кошачий лемур, золотой бамбуковый лемур, ай-ай, фосса
- Сложность: высокая (грязевые дороги, переправы, отсутствие указателей)
Сравнение: самостоятельная поездка vs тур
| Аспект | Самостоятельно | Организованный тур |
|---|---|---|
| Стоимость | Ниже (аренда авто + бензин + парковые сборы) | Выше (включает гида, транспорт, проживание) |
| Гибкость | Полная свобода маршрута | Фиксированный маршрут |
| Сложность | Высокая (дороги, навигация, переправы) | Низкая (всё организовано) |
| Дикая природа | Требуются парковые гиды (обязательно) | Гид включён |
| Языковой барьер | Требуется базовый французский или малагасийский | Гид говорит на английском |
Итог: Мадагаскар — это не просто направление. Это испытание. 2500 км по грунтовым дорогам, грязевым ямам и речным переправам — но каждый километр стоит того, чтобы увидеть индри в дикой природе, танцующих сифак и ай-ай, которых нет больше нигде на Земле. Самостоятельная поездка возможна, но требует подготовки, терпения и готовности принимать помощь от местных. И помните: леса Мадагаскара исчезают. Лемуры — тоже. Если вы хотите их увидеть, не откладывайте.
ДРУГИЕ СТАТЬИ
23.10.2026
Остров-призрак на Лабрадоре: место, где время остановилось, а гости всё ещё приезжают
Несколько «лайверов» собрались на причале. С закатанными рукавами четверо рыбаков, которые «живут здесь» на этом отдалённом острове Лабрадора, разделывают треску. Позади них одетые в костюмы торговцы и другие рыбаки, некоторые в непромокаемых робах, выстроились для группового фото на фоне белого дощатого здания с охристо-красной отделкой. Но когда наш паром приближается к причалу, что-то кажется не так. Все серые, как небо, и никто не двигается. Я встряхива
20.10.2026
Города, которые стоит увидеть до того, как о них узнают все
Нью-Йорк, Лондон и Париж снова возглавили ежегодный рейтинг ведущих городов мира по версии Oxford Economics. Но помимо этих знакомых имён, индекс Global Cities 2026 определил 28 «городов, за которыми стоит следить» — мест, чей быстрый рост и растущее благосостояние могут сделать их всё более влиятельными в ближайшие годы. Эти города растут не только экономически. Новые районы, процветающие культурные сцены и улучшенные транспортные связи уже меняют опыт посетителей и делают их всё более интересными
16.10.2026
Долина Ишкоман: где овцы ведут туристов, а феи предсказывают будущее
Я карабкаюсь по покрытому щебнем склону, пытаясь не отставать от стада белых пушистых овец. Каждый мой неуверенный шаг вызывает мини-оползень под нами. Овцы, не сбиваясь с шага, несутся вперёд, преодолевая опасный обрыв так, будто идут по памяти, и ведут меня, как опытные гиды, к смотровой площадке. Они резко останавливаются и начинают пастись. Я перевожу дух и смотрю на долину Ишкоман на севере Пакистана, обрамлённую заснеженными вершинами и разрезанную бледным ледниковым п
14.10.2026
Город-призрак, который мог стать Аспеном: история Эшкрофта
В ясный июньский день я брожу среди пустых бревенчатых хижин в городе-призраке Эшкрофт, в 19 километрах от Аспена, у подножия гор Элк в Колорадо. Единственные звуки — шелест осиновых листьев, журчание Касл-Крик и occasional свист высокогорной славки. Зимой, если не считать далёкого скольжения лыжников или мягкого топота снегоступов, долина почти безмолвна. Трудно примирить это тихое место с шумным шахтёрским городом, который когда-то стоял здесь, — или с амбициозным планом, почти 100 лет на
ПИШИТЕ
Техническая поддержка проекта ВсеТут