Битва за битвой (2025): рецензия на новый фильм Пола Томаса Андерсона с ДиКаприо и Пенном
«Одна битва за другой»: ДиКаприо, Пенн и революция, которую никто не ждал
Новый фильм Пола Томаса Андерсона — мощное и захватывающее высказывание об Америке, превратившейся в фашистское полицейское государство. Здесь иммигрантов массово отправляют в лагеря, полиция срослась с армией, а скрытая каста христианских националистов планирует будущее из звёздной палаты. Группа оборванных революционеров-партизан пытается бороться с режимом с помощью случайных взрывов и ограблений банков. Фильм бьёт в самое нервное окончание 2025 года — он пугает и одновременно будит. Но, как ни странно, при всей своей антиутопической злободневности, «Одна битва за другой» остаётся абсолютно человечной драмой.
Революция, которой не быть
Сначала кажется, что нас ждёт возвышенный боевик о противостоянии революции и режима. Андерсон погружает нас в точку зрения повстанцев, в гордую дерзость Перфидии Беверли-Хиллз (Тейана Тейлор) — лидера с гипнотической усмешкой вызова. Её соратник и любовник — оборванный специалист по взрывчатке Боб Фергюсон (Леонардо ДиКаприо) по прозвищу Гетто Пэт. Вместе они проникают в иммиграционный центр и устраивают атаку, которую режиссёр показывает во всей её экзистенциальной случайности. Но как это повлияет на тоталитарную машину? Никак. Повстанцы, называющие себя «Французский 75», говорят на языке ультралевой риторики конца 60-х, но их действия абсолютно донкихотские — крошечная вспышка на фоне диктатуры.
Треугольник по левому краю
Андерсон выстраивает извращённо резонансный любовный треугольник между Бобом, Перфидией и полковником Стивеном Дж. Локджо (Шон Пенн). Пенн, с его обветренной кожей и сдерживаемым кипением, отказывается играть карикатуру. Его Локджо вожделеет Перфидию, проводит с ней тайную ночь (в пассивной сексуальной роли) — и та беременеет. Этот поворот вводит главную тему фильма: даже самые яростные противоборствующие силы общества на самом деле глубоко и неразрывно переплетены. Граждане разных рас, запертые в антагонизме, — часть одного целого.
Жанровый гибрид и визуальный стиль
«Одна битва за другой» — это драма, комедия, триллер, аллегория, сатира и социально-политическая трагедия одновременно. Андерсон с оператором Майклом Бауманом создаёт гипнотический визуальный стиль с жирным налётом тёмного 70-х гранжа. Крупные планы вонзаются в актёров с пугающей интимностью. Сюжет закручивается так, что у зрителя возникает детское ощущение: мы понятия не имеем, что случится в следующую минуту — и это лучший способ смотреть кино.
От революции к семье
После рождения дочери (Боб считает себя отцом) Фергюсон смещает лояльность: от революции к семье. Перфидия же остаётся верна идее. ДиКаприо, которому Андерсон наконец позволяет сыграть комедию — распущенного, обкуренного неудачника, — выдаёт одну из лучших своих работ. Сцена, где Боб не может вспомнить пароль от подполья («Который час?»), одновременно смешна и трагична. Его растущее раздражение от придирок штаба становится метафорой всего, что пошло не так в либеральной бюрократической культуре.
16 лет спустя: похищение и погоня
Локджо, мечтающий вступить в тайное общество белых националистов «Рождественский клуб авантюристов» (Тони Голдуин, Джеймс Дауни), узнаёт, что у него есть ребёнок смешанной расы. Он организует похищение дочери Перфидии и Боба — Уиллы (Чейз Инфинити). Вторая половина фильма превращается в спасательный триллер самой безалаберной и захватывающей срочности. Финальная погоня на машинах по холмистому шоссе — нечто среднее между «Исчезающей точкой» и версией Микеланджело Антониони.
Аллегория расы и отрицание истории
Связь Локджо с Перфидией отсылает к скрытому смешению рас, лежавшему в основании Америки — систематическому изнасилованию рабынь рабовладельцами. Фильм предполагает, что современное движение белых националистов по сути пытается разделить белых и чёрных, чтобы сделать вид, будто этого никогда не было. И это отрицание — ключевая фантазия, движущая новой альт-правой Америкой. Боб бросает революцию, чтобы спасти свою дочь смешанной расы. И фильм говорит: это и есть настоящая революция — семья, которую ты удерживаешь вместе, сохранение чёрных и белых вместе, как они были всегда, сохранение надежды вопреки режиму, который душит надежду как метод правления.
Возвращение мастера
Критик признаётся: после «Ночей в стиле буги» (1997) он не мог полностью подключиться к работам Андерсона — «Мастер», «Нефть», «Любовь, сбивающая с ног», «Призрачная нить», «Лакричная пицца» — казались ему либо слишком зашифрованными, либо назидательными, либо манерными. «Одна битва за другой» — первый фильм за 26 лет, который приглашает в свой мир так же страстно, как создаёт его. Андерсон вернулся к статусу мастера.
Ключевые темы фильма
- Полицейское государство и массовые задержания иммигрантов
- Христианский национализм как скрытая власть
- Бесполезность партизанской революции против тоталитарной машины
- Семья и отцовство как альтернатива идеологической чистоте
- Смешение рас как историческая основа Америки и её отрицание современными ультраправыми
Актёрский состав
| Актёр | Роль |
|---|---|
| Леонардо ДиКаприо | Боб Фергюсон («Гетто Пэт»), взрывник-неудачник |
| Шон Пенн | Полковник Стивен Дж. Локджо, офицер с подавленной уязвимостью |
| Тейана Тейлор | Перфидия Беверли-Хиллз, лидер революционеров |
| Чейз Инфинити | Уилла, дочь Боба и Перфидии |
| Бенисио Дель Торо | Инструктор боевых искусств, ставший помощником революции |
| Тони Голдуин | Член «Рождественского клуба авантюристов» |
Плюсы и минусы
- Плюс: ДиКаприо в лучшей комедийной роли за долгое время — человечный, потерянный и смешной
- Плюс: Шон Пенн создаёт сложного, некарикатурного антагониста
- Плюс: Визуальный стиль с налётом 70-х и гипнотические операторские решения
- Плюс: Сценарий, смешивающий драму, сатиру, триллер и социальную трагедию без потери целостности
- Плюс/минус: Финальная погоня — экстатична, но может показаться затянутой
- Минус: Некоторым зрителям сатира на белых националистов покажется слишком близкой к реальности, чтобы быть комфортной
ДРУГИЕ СТАТЬИ
15.06.2026
Как стать киноманом в эпоху стриминга: пять советов для тех, кто устал от алгоритмов
Итак, вы хотите стать киноманом? Раньше это было довольно просто. Когда в начале 1900-х появилось первое поколение кинозрителей, в крупных городах по всему миру начали возникать киноклубы. От Нью-Йорка до Парижа и Мумбаи люди собирались вместе, чтобы смотреть, обсуждать и размышлять о природе мира через призму экрана. Но с развитием технологий — сначала домашнего просмотра, затем стриминга — ландшафт стал гораздо более фрагментированным и запутанным. Особенн
11.06.2026
«Убийцам» 70 лет: как фильм Ealing Studios превратил британскую причудливость в тёмный шедевр
Миссис Уилберфорс (Кэти Джонсон) живёт одна в ветхом викторианском доме недалеко от лондонского вокзала Кингс-Кросс. Она сдаёт комнату профессору Маркусу (Алек Гиннесс), который называет себя музыкантом и просит разрешения использовать комнату для репетиций со своим струнным квинтетом. Но подождите. Профессор Маркус и его четверо сообщников на самом деле планируют вооружённое ограбление и намерены использовать миссис Уилберфорс в своей дьявольской сх
03.06.2026
Как бильярдный шар подарил миру кинематограф: история целлулоида
История порой совершает неожиданные повороты. Один из таких любопытных революционных поворотов случился в середине XIX века, когда история обычного на первый взгляд предмета — бильярдного шара — обрела кинематографические масштабы.
Бильярдные шары изначально делали из слоновой кости. Необходимость заменить этот дефицитный материал привела к изобретению нового, необыкновенного вещества — целлулоида. Считающийся первым полусинтетическим пластиком, этот материал не толь
02.06.2026
Альмодовар в Каннах: есть ли место смеху в «Горьком Рождестве»?
На протяжении многих лет фильмы Педро Альмодовара используют один и тот же повествовательный приём: сначала задаётся преобладающий мрачный тон, а затем его пронзают неожиданные, но яркие вспышки юмора. Это заметно во всём его творчестве: буржуазная дама, которая отчитывает свою дочь-монахиню за то, что та прервала её во время подделки картин Марка Шагала в «Всё о моей матери»; администратор, которая звонит подруге, чтобы в деталях описать консистенцию своего стула в «Поговори с
ПИШИТЕ
Техническая поддержка проекта ВсеТут