Битва за битвой (2025): рецензия на новый фильм Пола Томаса Андерсона с ДиКаприо и Пенном
«Одна битва за другой»: ДиКаприо, Пенн и революция, которую никто не ждал
Новый фильм Пола Томаса Андерсона — мощное и захватывающее высказывание об Америке, превратившейся в фашистское полицейское государство. Здесь иммигрантов массово отправляют в лагеря, полиция срослась с армией, а скрытая каста христианских националистов планирует будущее из звёздной палаты. Группа оборванных революционеров-партизан пытается бороться с режимом с помощью случайных взрывов и ограблений банков. Фильм бьёт в самое нервное окончание 2025 года — он пугает и одновременно будит. Но, как ни странно, при всей своей антиутопической злободневности, «Одна битва за другой» остаётся абсолютно человечной драмой.
Революция, которой не быть
Сначала кажется, что нас ждёт возвышенный боевик о противостоянии революции и режима. Андерсон погружает нас в точку зрения повстанцев, в гордую дерзость Перфидии Беверли-Хиллз (Тейана Тейлор) — лидера с гипнотической усмешкой вызова. Её соратник и любовник — оборванный специалист по взрывчатке Боб Фергюсон (Леонардо ДиКаприо) по прозвищу Гетто Пэт. Вместе они проникают в иммиграционный центр и устраивают атаку, которую режиссёр показывает во всей её экзистенциальной случайности. Но как это повлияет на тоталитарную машину? Никак. Повстанцы, называющие себя «Французский 75», говорят на языке ультралевой риторики конца 60-х, но их действия абсолютно донкихотские — крошечная вспышка на фоне диктатуры.
Треугольник по левому краю
Андерсон выстраивает извращённо резонансный любовный треугольник между Бобом, Перфидией и полковником Стивеном Дж. Локджо (Шон Пенн). Пенн, с его обветренной кожей и сдерживаемым кипением, отказывается играть карикатуру. Его Локджо вожделеет Перфидию, проводит с ней тайную ночь (в пассивной сексуальной роли) — и та беременеет. Этот поворот вводит главную тему фильма: даже самые яростные противоборствующие силы общества на самом деле глубоко и неразрывно переплетены. Граждане разных рас, запертые в антагонизме, — часть одного целого.
Жанровый гибрид и визуальный стиль
«Одна битва за другой» — это драма, комедия, триллер, аллегория, сатира и социально-политическая трагедия одновременно. Андерсон с оператором Майклом Бауманом создаёт гипнотический визуальный стиль с жирным налётом тёмного 70-х гранжа. Крупные планы вонзаются в актёров с пугающей интимностью. Сюжет закручивается так, что у зрителя возникает детское ощущение: мы понятия не имеем, что случится в следующую минуту — и это лучший способ смотреть кино.
От революции к семье
После рождения дочери (Боб считает себя отцом) Фергюсон смещает лояльность: от революции к семье. Перфидия же остаётся верна идее. ДиКаприо, которому Андерсон наконец позволяет сыграть комедию — распущенного, обкуренного неудачника, — выдаёт одну из лучших своих работ. Сцена, где Боб не может вспомнить пароль от подполья («Который час?»), одновременно смешна и трагична. Его растущее раздражение от придирок штаба становится метафорой всего, что пошло не так в либеральной бюрократической культуре.
16 лет спустя: похищение и погоня
Локджо, мечтающий вступить в тайное общество белых националистов «Рождественский клуб авантюристов» (Тони Голдуин, Джеймс Дауни), узнаёт, что у него есть ребёнок смешанной расы. Он организует похищение дочери Перфидии и Боба — Уиллы (Чейз Инфинити). Вторая половина фильма превращается в спасательный триллер самой безалаберной и захватывающей срочности. Финальная погоня на машинах по холмистому шоссе — нечто среднее между «Исчезающей точкой» и версией Микеланджело Антониони.
Аллегория расы и отрицание истории
Связь Локджо с Перфидией отсылает к скрытому смешению рас, лежавшему в основании Америки — систематическому изнасилованию рабынь рабовладельцами. Фильм предполагает, что современное движение белых националистов по сути пытается разделить белых и чёрных, чтобы сделать вид, будто этого никогда не было. И это отрицание — ключевая фантазия, движущая новой альт-правой Америкой. Боб бросает революцию, чтобы спасти свою дочь смешанной расы. И фильм говорит: это и есть настоящая революция — семья, которую ты удерживаешь вместе, сохранение чёрных и белых вместе, как они были всегда, сохранение надежды вопреки режиму, который душит надежду как метод правления.
Возвращение мастера
Критик признаётся: после «Ночей в стиле буги» (1997) он не мог полностью подключиться к работам Андерсона — «Мастер», «Нефть», «Любовь, сбивающая с ног», «Призрачная нить», «Лакричная пицца» — казались ему либо слишком зашифрованными, либо назидательными, либо манерными. «Одна битва за другой» — первый фильм за 26 лет, который приглашает в свой мир так же страстно, как создаёт его. Андерсон вернулся к статусу мастера.
Ключевые темы фильма
- Полицейское государство и массовые задержания иммигрантов
- Христианский национализм как скрытая власть
- Бесполезность партизанской революции против тоталитарной машины
- Семья и отцовство как альтернатива идеологической чистоте
- Смешение рас как историческая основа Америки и её отрицание современными ультраправыми
Актёрский состав
| Актёр | Роль |
|---|---|
| Леонардо ДиКаприо | Боб Фергюсон («Гетто Пэт»), взрывник-неудачник |
| Шон Пенн | Полковник Стивен Дж. Локджо, офицер с подавленной уязвимостью |
| Тейана Тейлор | Перфидия Беверли-Хиллз, лидер революционеров |
| Чейз Инфинити | Уилла, дочь Боба и Перфидии |
| Бенисио Дель Торо | Инструктор боевых искусств, ставший помощником революции |
| Тони Голдуин | Член «Рождественского клуба авантюристов» |
Плюсы и минусы
- Плюс: ДиКаприо в лучшей комедийной роли за долгое время — человечный, потерянный и смешной
- Плюс: Шон Пенн создаёт сложного, некарикатурного антагониста
- Плюс: Визуальный стиль с налётом 70-х и гипнотические операторские решения
- Плюс: Сценарий, смешивающий драму, сатиру, триллер и социальную трагедию без потери целостности
- Плюс/минус: Финальная погоня — экстатична, но может показаться затянутой
- Минус: Некоторым зрителям сатира на белых националистов покажется слишком близкой к реальности, чтобы быть комфортной
ДРУГИЕ СТАТЬИ
27.04.2026
Ренни Харлин вспомнил «Глубокое синее море» и снял «Глубокую воду». Акулы, крушение и никакой глубины
Когда некогда успешный режиссёр оказывается в пустыне неудачных проектов и равнодушной аудитории, он может попытаться возродить вдохновение, вернувшись к ингредиентам одного из своих знаковых хитов. Может, если воссоздать идеальный шторм элементов, сделавших ранний фильм успешным, новая картина вернёт его на вершину. Это случается достаточно часто: Уильям Фридкин целился в западный «Французский связной» с «Жить и умереть в Лос-Анджелес
24.04.2026
«Вершина»: Netflix выпускает фильм, который рождён для большого экрана
Бесстрашная любительница приключений Саша (Шарлиз Терон) обладает всеми физическими данными, чтобы выжить в австралийской глуши. Но если бы она проводила немного больше времени в помещении — а именно в кинотеатрах — возможно, проявила бы чуть больше осторожности, отправляясь туда. Все угрозы, которые так ярко показаны в фильмах вроде «Волчьего ручья» или «Королевского отеля», Балтасар Кормакур («Эверест») вновь выводит на сцену в своём напряжённом и эффектном триллере вы
23.04.2026
«Бакс-Харбор»: фотограф Пит Мюллер снял кино о мужчинах, которые не умеют жаловаться
Побережье в «Бакс-Харборе» скалистое и суровое. Такие же здесь и лица — в морщинах, пропечённые жизнью, с читаемыми историями. Режиссёр Пит Мюллер по профессии фотограф, и в его полнометражном документальном дебюте камера с любовью рассматривает усталых, мозолистых мужчин маленького рыбацкого сообщества в Мэне. Но и сердце у него, видимо, тоже на месте: погружаясь в ритмы и рутины жизней, которые шлифуют время, приливы и погода, «Бакс-Харбор» никогда не превр
22.04.2026
«Майкл»: средний байопик с отличным племянником и одной большой невысказанной проблемой
Мы идём на поп-байопик, чтобы заново пережить величие любимой звезды. А ещё — чтобы испытать чувство открытия, увидеть артиста близко и лично, как раньше не видели. Но Майкл Джексон — случай особый. Он вырос в лучах софитов, стал суперзвездой в 10 лет, а во взрослой жизни — самым дотошно изучаемым поп-идолом своего времени. Его гений, его эльфийская, но скрытная личность, пластические операции, проблемы в семье, эксцентричность — всё это освещалось как бай
ПИШИТЕ
Техническая поддержка проекта ВсеТут