Одни фильмы пользуются успехом, другие - нет. Успех приходит в разных формах. Некоторые фильмы мгновенно становятся хитом с первой же премьеры, некоторые раскупаются медленнее, а другие вызывают интерес только после того, как их похвалили критики, разборчивые блогеры или широкая молва.
Продюсеры, режиссер, актеры и съемочная группа фильма "Моментум" 2015 года, которому удалось заработать жалкие 46 фунтов стерлингов в премьерные выходные в Великобритании в 10 кинотеатрах, где он шел, вряд ли могли ожидать худшего исхода для своего фильма о высокотехнологичном ограблении банка стоимостью 20 миллионов долларов.
С рейтингом 27% на Rotten Tomatoes и резкими отзывами в прессе, его судьба вряд ли улучшится, несмотря на звездную привлекательность Моргана Фримена.
Возможно, самым ранним примером того, как большая американская звезда оказалась на дне из-за серии провалов, является Дуглас Фэрбенкс. Сногсшибательный герой "Багдадского вора" (1924) и герой некоторых самых запоминающихся моментов немого и раннего звукового кино был, по-видимому, уничтожен верой в непогрешимость своей звезды. К 1930-м годам некогда обожавшая его публика начала отворачиваться от его повторяющихся гримасничающих образов плейбоя, отказывающегося признать свой возраст, и даже такая экранизация, как "Мистер Робинзон Крузо" (1932), снятая в "экзотическом" месте на Таити, канула в Лету.
Современной параллелью является Брюс Уиллис, часто пользующийся огромной популярностью и любовью в серии фильмов "Крепкий орешек". Как и его современники Арнольд Шварценеггер и Том Круз в сериях фильмов "Терминатор" и "Миссия невыполнима", Уиллис неоднократно повторял свою роль Джона Маклейна с момента выхода оригинального фильма "Крепкий орешек" в 1988 году. Однако после выхода пятого фильма серии "Хороший день, чтобы умереть" (2013) судьба некогда популярного Маклейна пошатнулась. Кассовые сборы были неплохими, но отзывы в основном гнилыми.
Возможно, удивительно, что у Уиллиса было несколько разочаровывающих провалов. Окрыленный успехом оригинального "Крепкого орешка", Уиллис стал соавтором сценария "Гудзонского ястреба" (1991). Однако в ходе съемок "Гудзонский ястреб" пришлось много раз переписывать, прежде чем кассовые сборы закончились. Попытки Уиллиса пошутить в розовом костюме кролика в фильме "Север" (1994) были столь же неудачными.
Джон Траволта, сделавший себе имя в классической "Лихорадке субботнего вечера", провалился на рынке с научно-фантастической эпопеей 2000 года "Поле битвы Земля", в которой он сыграл инопланетянина по имени Терл. Фильм, основанный на романе основателя сайентологии Л. Рона Хаббарда, некоторые назвали худшим фильмом в истории, и он провалился в прокате.
Если отказ звезд признать свою ограниченность означает один вид фиаско, то вторая категория, несомненно, характеризуется киноповествованиями о национальной, региональной или клановой идентичности. Представление национальной идентичности на экране в менее чем джингоистическом ключе неизменно является рецептом дискомфорта, однако это привлекает режиссеров и продюсеров, как мотыльков на пламя.
Национальные сокровища?
Два недавних примера - "Австралия" (2008) База Лурманна и "Линкольн" (2012) Стивена Спилберга. Оба фильма были возвышенными по своей тематике и получили неоднозначные отзывы как критиков, так и зрителей. В то время как оба фильма смогли с комфортом окупить свои инвестиции, другим фильмам повезло меньше.
Фильм "Аламо" (2004), хорошо проработанный и тщательно воссозданный рассказ о революции в Техасе, стал впечатляющим провалом, одним из самых больших в истории американского кино. Есть основания полагать, что потомки будут более благосклонно смотреть на этот военный фильм, который оказался слишком прозаичным и неинтересным для зрителей, а его повествование отвлекало внимание от исторических деталей.
Оглядка на прошлое искупила несколько кассовых провалов, в том числе несомненные "Небесные врата" (Heavens Gate, 1980), пышно смонтированный, но с нюансами в стиле вестерн, действие которого происходит в 1890-х годах в Вайоминге, который сумел разрушить начинающуюся карьеру своего режиссера Майкла Чимино и состояние его продюсеров, компании United Artists, а также ознаменовал конец жанра вестерн в голливудском кино. В истории кино редко случается, чтобы один фильм достиг всех трех отличий. По иронии судьбы, "Небесные врата" сегодня входят в сотню лучших американских фильмов всех времен и прочно закрепились в категории шедевров, которые были неправильно поняты в свое время.
Грандиозность крупнобюджетного эпического фильма манила большинство режиссеров, но лишь немногим удалось использовать его возможности с такой легкостью и успехом, как "Бен Гуру" (1959), "Спартаку" (1960) или "Гладиатору" (2000).
Напротив, "Клеопатра" (1963) и "Падение Римской империи" (1964), обе эпопеи о мече и скандале, значительно провалились в прокате, как и снятый Оливером Стоуном "Александр" (2004). Все три фильма попали в ловушку слишком длинных, слишком многословных и слишком увлеченных своей темой, не удовлетворив ни историков, ни зрителей.
В последнее время "Клеопатра" и "Падение Римской империи" были реабилитированы коллективной ностальгией современных киноманов, в то время как другим фильмам повезло меньше.
Любопытно, что успешные эпические фильмы, как правило, отличаются от неудачных по своим повествовательным амбициям. "Бен Гур", "Спартак" и "Гладиатор" - это истории о падении главных героев, жертв несправедливых обстоятельств, и их попытках искупить свою вину. На фоне эпического исторического полотна это "вечные" истории о стойкости человеческого духа, о способности аутсайдера одержать победу над истеблишментом. Поэтому они находят отклик у зрителей.
Некоторые фильмы оказываются успешными, а другие - нет. История кино свидетельствует, что ремейки и шаблонные фильмы становятся непопулярными у зрителей из-за их вторичности - явление, описываемое как "усталость от жанра". Фильм "Моментум", пожалуй, последний в длинной и ничем не примечательной череде таких фильмов. Другие же, оригинальные и амбициозные по своему масштабу, терпят неудачу, потому что слишком увлечены культом личности, как реальной, так и вымышленной, чтобы достучаться до своей аудитории.
После поражения своей команды от "Нью-Йорк Янкиз" в плей-офф 2001 года Билли (Брэд Питт) видит, как трое его лучших игроков уходят за большими деньгами в другие команды. Перед ним встает практически непреодолимая задача - восстановить команду при смехотворно малом бюджете. Тем временем богатые команды, такие как "Нью-Йорк Янкиз" и "Бостон Ред Сокс", покупают всех лучших игроков и продолжают выигрывать игру за игрой, год за годом.
У скаутов Билли, похоже, есть только проверенные и избитые идеи для поиска новых игроков: они выбирают их по сильным и слабым сторонам тела, внешности и поведению вне поля. Затем он знакомится с Питером Брэндом (Джона Хилл), выпускником экономического факультета Йельского университета, который предлагает новый метод определения лучших перспектив для команды, используя такие статистические данные, как OPS, средний показатель по базе и просачиванию. Найдя игроков, которые отвечают этим критериям, но недооценены по старой системе, Билли сможет собрать команду на свой ограниченный бюджет. Он сразу же нанимает Питера, к неудовольствию своего тренера по скаутингу Грейди Фьюсона (Кен Медлок). Билли и Питер составляют странную пару, которая подвергается испытаниям в сезоне 2002 года. Помимо того, что им нужно заставить новую систему работать и отточить ее элементы, им приходится иметь дело со вспыльчивым менеджером Артом Хоу (Филип Сеймур Хоффман), который расстроен из-за своего мизерного однолетнего контракта.
Фильм " Человек, который изменил всё" снят режиссером Беннеттом Миллером по сценарию Стивена Заиллиана и Аарона Соркина, основанному на книге "Денежный мяч: Искусство побеждать в нечестной игре" Майкла Льюиса. Эта талантливая троица создала спортивный фильм для думающих людей. Сценарий - это жемчужина, в которой серьезные диалоги смешиваются с комическими перепалками между Билли и Питером.
Эти два новатора идут на такую авантюру в своей смелой попытке изменить подход к выбору игроков, что трудно не болеть за них как за аутсайдеров. А вот диковатый генеральный директор "Окленд Атлетикс" не слишком симпатичен своими перепадами настроения, холодной техникой торговли и отпускания игроков, а также привычкой не следить за игрой своей команды. В сценах с дочерью-подростком (Керрис Дорси) Билли немного расслабляется. Джона Хилл в роли Питера Брэнда почти украл фильм своим сочувственным портретом молодого человека, которому явно небезразлична игра и люди в ней.
В фильме становится ясно, что Билли не так уж и заинтересован в том, чтобы разбогатеть. Даже когда его команда одерживает беспрецедентную серию побед, он утверждает, что только последняя игра сезона имеет значение. Он хочет изменить игру, которая превратилась в moneyball, а не в бейсбол. Разумеется, произошло то, что его революционный способ построения команды был адаптирован самыми богатыми организациями. Так что на самом деле ничего не изменилось: раз за разом богатые и влиятельные люди просто поглощают лучшие идеи, а также лучших игроков и продолжают побеждать.
Автор сценария Майкл Арндт знакомит нас с Гуверами, милой дисфункциональной семьей, которая оказывается вместе в дорожном путешествии, во время которого им приходится справляться друг с другом, а также с бесчисленными неудачами и катастрофами. Сорежиссеры Джонатан Дейтон и Валери Фэрис добились от актеров диких и буйных комических выступлений и поддерживают драму энергией при каждом новом сюрпризе на пути. Этот восхитительный фильм занимает место в одном ряду с "Королевскими тененбаумами" как одна из лучших семейных комедий всех времен: в обоих фильмах недостатки и глупости членов семьи смешны и трогательны одновременно.
Глава клана Гуверов из Альбукерке - Ричард (Грег Киннир), амбициозный мотивационный оратор, вся карьера которого строится на выгодных контрактах на книги, выступления и семинары, основанные на его программе успеха из девяти ступеней. Он испытывает невыносимый стресс, поскольку финансовое положение семьи весьма шаткое. Его жена Шерил (Тони Коллетт) отчаянно пытается удержать ситуацию в трудные времена, но получает очень мало помощи от окружающих. Отца Ричарда, нюхающего героин (Алан Аркин), выгнали из дома престарелых, и он проводит большую часть времени, тренируя семилетнюю Олив (Эбигейл Бреслин) в ее танцевальном номере для предстоящего конкурса "Маленькая мисс Счастье". Хаос в семье Гуверов усиливается, когда Шерил берет к себе своего брата-гея Фрэнка (Стив Карелл), ученого Пруста и университетского профессора, только что оправившегося от неудачной попытки самоубийства после того, как он потерял своего любовника с другим профессором. Ему предоставляют койку в спальне подростка Дуэйна (Пол Дано). Дуэйн дал обет молчания и мечтает сбежать из дома, поступив на службу в ВВС. Он читает Ницше и носит футболку с надписью "Против Иисуса".
Ричард упрощенно делил мир на победителей и проигравших; его семья миллион раз слышала его мантры об успехе и неудаче. Но сейчас, перед лицом выгодного контракта, который может спасти его пошатнувшуюся карьеру, он чувствует себя очень хрупким. Поэтому он добровольно соглашается отвезти семью на их старом побитом автобусе VW в трехдневное путешествие на конкурс "Маленькая мисс Счастье" в Редондо-Бич, Калифорния. По дороге у машины ломается сцепление, и Гуверам приходится подталкивать ее каждый раз, когда нужно сдвинуться с места. Автобус VW - не единственная вещь, которая выходит из строя в этом путешествии по Западу. Гуверы, каждый по-своему, вынуждены бороться с неудачами и осознавать важность семейной солидарности, когда дела идут вкривь и вкось.
Отец Фрэнка действует ему на нервы своей одержимостью сексом и грязными разговорами. Но когда он больше всего в нем нуждается, старик приходит со словами моральной поддержки и любви. Дуэйн сталкивается с личным кризисом, который вызывает у него приступ паники, и его младшая сестра без всяких слов передает свои чувства, положив руку ему на плечо. И когда Фрэнк видит, что Олив нуждается в том, чтобы он поддержал ее, он не колеблется. Именно в моменты неудач Гуверы понимают, что семьи более чем достаточно, чтобы пройти через всё это.
Фильм "Маленькая мисс Саншайн" раскрывает истинность прозрения Эстель Франкель в книге "Сакральная терапия": "Неудача часто является воротами, через которые мы должны пройти, чтобы получить наши величайшие дары".
Тарантино - король возвращения, он вернул Джона Траволту на авансцену поп-культуры в "Криминальном чтиве" и вернул звезду писателю Эдди Банкеру, получив для него роль мистера Блю в "Собаках из резервуара". Теперь Тарантино совершил свое собственное возвращение после недавнего тревожного спада, сняв свой лучший фильм со времен "Убить Билла: Vol. 1".
Фокс играет Джанго, раба 1858 года, который во время перевозки через Техас в лютый зимний холод сталкивается с необыкновенным доктором Кингом Шульцем, загадочным немецким бывшим дантистом, сыгранным Кристофом Вальцем с щегольской эксцентричностью и улыбчиво безупречным английским. Новый друг дает Джанго почувствовать вкус свободы, но он с удивлением узнает о его связи с коллегой-рабом, прекрасной женщиной по имени Брумхильда (Керри Вашингтон); это неверное прочтение имени " Брумхильда", данного ей немецкими хозяевами. Ее держат на плантации Кандиленд в Миссисипи, принадлежащей отъявленному расисту и садисту Келвину Кэнди, которого незабываемо сыграл Леонардо Ди Каприо. Каким-то образом, с помощью Шульца, Джанго должен вызволить ее. Его душа никогда не будет освобождена, пока он не освободит свою любовь и не отомстит ее притеснителю.
Ди Каприо в роли Кэнди отвратительно владеет собой с южной вежливостью и крокодильей ухмылкой, обнажающей плохие зубы, что, учитывая заброшенное призвание доктора Шульца, могло быть задумано Тарантино как подсознательное дурное предзнаменование. У него какая-то испорченная харизма, дряхлая молодость, переходящая в семя раннего среднего возраста. А в плане присутствия его легко опережает Джанго Фокс, который после странного эксперимента с костюмом слуги под Пьеро несёт ковбойский стиль с несравненной развязностью.
Фокс, ДиКаприо, Вальц и Вашингтон, как бы хороши они ни были, полностью вытеснены Сэмюэлом Л. Джексоном, который великолепно исполняет роль Стивена, домашнего слуги Кэнди, фигуры дяди Тома, абсолютно и агрессивно преданного белому хозяину, со смертельным взглядом, тревожным тремором типа Паркинсона. С мускулистой бестактностью Тарантино берет стереотип и разворачивает его: Стивен - это Петен в вишистском режиме, поддерживающем отвратительный расизм правителей. Сам Джанго, выдающий себя за торговца рабами "Мандинго", обученными воевать, испытывает отвращение к собственному притворству в качестве коллаборациониста.
Только Тарантино и Джексону мог бы сойти с рук этот персонаж Стивена: он действительно заставляет задыхаться. Рабство - это тема, по которой современный Голливуд традиционно нервничает, эта сдержанность почти равна заговору молчания - за исключением, конечно, явного контекста отмены рабства. Для Голливуда повседневное существование не отмененного рабства - это то, что реформаторы социального обеспечения называли "живым рельсом". Чтобы попытаться это сделать, нужен фильм, не обремененный либеральным хорошим вкусом. Таким фильмом был "Мандерлей" Ларса фон Триера, и вот еще один.
Пожалуй, самые значимые моменты - это когда Джанго обучается у Шульца стрельбе. С любого расстояния, по любому поводу Джанго может стрелять с безжалостной точностью и отвагой, а после позволяет себе ухмылку удовольствия. Является ли это метафорой стрельбы самого Тарантино? Могу лишь сказать, что я сопоставил улыбку героя со своей собственной.
В захватывающем прологе 1987 года сумасшедший музыкант Нил Маккормик (Барнс, играющий принца Каспиана во франшизе "Хроники Нарнии") мчится на выступление группы U2 с намерением застрелить вокалиста Боно (Мартин МакКанн). Затем действие переносится на 11 лет назад, в более счастливое и невинное время, когда Нил и его брат Иван (Шихан) были просто дублинскими школьниками, возившимися с инструментами. Одноклассник Нила Пол Хьюсон, который позже назовет себя Боно, впечатлен игрой Ивана на гитаре и через Нила предлагает Ивану присоединиться к его группе Hype.
Однако Нил не передает приглашение, чтобы оставить Ивана в своей собственной группе, в которой Нил поет на вокале. Но проходят годы, меняется название группы (с ужасного Yeah! Yeah! на столь же плохое и восклицательное Shook Up!) и состав, братья Маккормик не могут добиться успеха и продолжают играть в барах и небольших заведениях. Тем временем Hype превращаются в U2 и достигают суперзвезды. Боно (в неловко написанной агиографии) пытается помочь своим старым друзьям, предлагая им контракт на запись со своим лейблом и даже место в группе поддержки, когда U2 выступают в Дублине, но Нил постоянно отказывается от этих актов щедрости, предпочитая добиваться успеха самостоятельно.
Ну и придурок, подумает большинство зрителей, если они еще не думают о нем еще хуже за то, что он разрушил шанс своего брата стать частью самого большого события, произошедшего в Ирландии со времен картофельной болезни. Несмотря на то, что Барнс играет очень интересно, за его эгоцентричного и явно заблуждающегося Нила очень легко не болеть. Симпатии Одса должны были бы легко упасть к ногам Ивана Шихана, но кульминационное откровение перегружено пафосом, и Шихану, который так хорош в британском сериале "Отбросы", следовало бы приказать немного сбавить обороты. К сожалению, это относится и к большинству других персонажей, даже к покойному Питу Постлетуэйту, снявшемуся в роли гея-землевладельца в своем последнем появлении на экране.
Диалоги иногда бывают острыми, иногда даже по-настоящему смешными, но не настолько, чтобы поддержать фарсовые выходки последнего акта, в котором появляются гангстеры, оружие и распутные пожилые женщины. Хэмм, в чьем резюме значатся фильмы "Сама мысль о тебе" (он же "Марта - знакомьтесь, Фрэнк, Дэниел и Лоранс") и "Дыра", кажется, не определился, делает ли он комедию о предательстве и зависти или прямую драму со смешными фразами.
Технические титры отражают тональную путаницу, причудливо вырезанные ракурсы, вклинивающиеся без видимой причины благодаря объективам Кирана МакГигана, и затянутый монтаж Билла Снеддона. Более смелая обрезка в монтажной, по возможности вырезание хотя бы получаса, могла бы улучшить ситуацию.
Техническая поддержка проекта ВсеТут