Нравится ли пчелам вкус нектара? Чувствует ли себя лучше муравей, ищущий ваши крошки, когда находит их?

Являются ли насекомые всего лишь крошечными роботами? Или, выражаясь словами философа Томаса Нагеля, есть ли что-то такое в том, чтобы быть пчелой?

До недавнего времени большинство ученых и философов посмеялись бы над этим вопросом. Но теперь исследования ставят под сомнение это пренебрежительное отношение к сознанию беспозвоночных.

Стоит уточнить, что мы имеем в виду, когда говорим о сознании насекомых, поскольку термин "сознание" несет в себе большой багаж. Все согласны с тем, что пчелы могут воспринимать информацию об окружающей среде и выполнять впечатляющие вычисления на ее основе.

Мы хотим узнать нечто большее: могут ли насекомые чувствовать и ощущать окружающую среду с позиции первого лица. На философском жаргоне это иногда называют "феноменальным сознанием".

У камней, растений и роботов этого нет. Говоря метафорически, они темны внутри. И наоборот, большинство из нас считает, что собака, бегущая за своим обедом, - это не просто маленькая управляемая ракета. Она чувствует запах еды, хочет есть и видит мир вокруг себя, пока бежит.

Каждое из этих ощущений для нас имеет определенное значение, и для собаки они тоже что-то значат. Если это так, то собаки обладают сознанием, по крайней мере, в минимальном смысле.

Сознание иногда используется для обозначения гораздо более сложной способности: способности к саморефлексии. Это редкое достижение. Люди, возможно, единственные животные, которые могут осознавать, что они осознают. Но даже в этом случае мы в основном осознаем себя в минимальном смысле, редко останавливаясь на подлинном самоанализе.

Сознание других людей - это сложная философская проблема. Обычно мы наблюдаем за сознанием, наблюдая за поведением. Мы думаем, что дети и собаки чувствуют голод, отчасти потому, что они ведут себя так же, как мы, когда чувствуем голод.

Поведенческие аналогии становятся сложнее, когда мы рассматриваем таких животных, как насекомые, которые выглядят и ведут себя совсем не так, как мы. Мы можем сказать, что пчела сердится, когда мы беспокоим ее улей. Но рассерженная пчела не ведет себя так же, как рассерженный ребенок, поэтому легко оставаться скептиком. Само по себе поведение, конечно, не доказывает, что какое-либо животное обладает сознанием.

Новый подход к сознанию животных предлагает путь вперед. Вместо того чтобы двигаться от поведения к опыту, этот новый подход переходит непосредственно к нейронным основам сознания.

Даже если поведение насекомых очень не похоже на наше, между их мозгом и нашим мозгом может быть важное сходство. На основе этого нового подхода мы можем спросить, есть ли в мозге насекомых структуры, которые могут поддерживать базовую способность к любой форме сознания.

Нейробиолог Бьорн Меркер утверждает, что способность к осознанию у человека зависит только от структур в среднем мозге.

Средний мозг - это эволюционно древнее нейронное ядро, которое наш огромный неокортекс окружает, как толстая кожура. Для самосознания необходим наш эволюционно молодой неокортекс, но осознание поддерживается более простым и эволюционно гораздо более древним средним мозгом.

Почему средний мозг так важен? Как только животные начали передвигаться в окружающей среде, им пришлось решать, куда идти дальше. Для принятия эффективного решения необходимо объединить множество различных источников информации в единую нейронную модель с единым взглядом на мир.

Соединение знаний, желаний и восприятия в этой интеграции является началом формирования взгляда на мир от первого лица, а значит, и зарождения сознательного опыта.

Хотя мозг насекомых очень мал - самые крупные из них гораздо меньше рисового зерна, - новые исследования показали, что он выполняет те же древние функции, что и средний мозг человека.

Центральный комплекс насекомых связывает память, гомеостатические потребности и восприятие таким же интегрированным способом. Эта интеграция имеет ту же функцию: обеспечение эффективного выбора действий.

У пчелы такое детальное представление животного в пространстве позволяет ей совершать удивительные навигационные подвиги. Таким образом, хотя мозг насекомого и мозг человека выглядят совершенно по-разному, они имеют структуры, которые делают одно и то же, по одной и той же причине, и поэтому поддерживают один и тот же вид перспективы от первого лица.

Это веская причина считать, что насекомые и другие беспозвоночные обладают сознанием. Их опыт восприятия мира не так богат и детален, как наш опыт - наш большой неокортекс добавляет кое-что к жизни! Но все же быть пчелой - это нечто.

Если этот аргумент верен, то изучение насекомых - это мощный способ изучения основных форм сознания. Мозг медоносной пчелы имеет менее миллиона нейронов, что примерно на пять порядков меньше, чем у человека. Это гораздо легче изучить.

Полное картирование нервной системы насекомых находится в сфере современных технологий. Несколько лабораторий уже работают над этим.

Как только мы составим карту нервной системы насекомых, мы сможем имитировать ее для проверки теорий вычислительных функций. Такие инициативы, как проект "Зеленый мозг", уже использовали существующие знания, чтобы начать создание биологически вдохновленного дрона, который ведет себя как медоносная пчела в сложных условиях.

Изучение опыта беспозвоночных также открывает возможности для изучения того, как и почему развивался сознательный опыт. Исследования позволяют предположить, что сознание развивалось - и утрачивалось - много раз на протяжении эволюционной истории.

Одним из важных факторов этого процесса является мобильность в окружающей среде. Паразитические черви, утратившие способность к свободной навигации, также потеряли структуры мозга, отвечающие за перспективу от первого лица.

Это говорит о тесной связи между сознанием и потребностями передвижения по миру. Прояснив требования окружающей среды, которые заставляют животных развивать способность к сознанию, мы сможем пролить свет на связь между субъективностью и внешним миром.

Беспозвоночные долгое время оставались без внимания при изучении сознания. Пришло время серьезно отнестись к ним как к научной и философской модели эволюции субъективного опыта.