Как узнать, какая погода будет завтра? Откуда вы знаете, сколько лет Вселенной? Как узнать, рационально ли вы мыслите?
Эти и другие вопросы типа "откуда вы знаете?" являются предметом эпистемологии - области философии, занимающейся пониманием природы знания и веры.
Эпистемология - это понимание того, как мы узнаем, что что-то так и есть, будь то вопрос факта, например, "Земля теплеет", или вопрос ценности, например, "Люди не должны рассматриваться только как средства для достижения определенных целей".
Эпистемология задает вопросы не только о том, что мы должны делать, чтобы узнать что-то; это задача всех дисциплин в той или иной степени. Например, наука, история и антропология имеют свои собственные методы для выяснения вещей.
Задача эпистемологии - сделать сами эти методы объектом изучения. Ее цель - понять, как методы исследования могут рассматриваться в качестве рациональных усилий.
Эпистемология, таким образом, занимается обоснованием утверждений о знании.
Необходимость эпистемологии
В какой бы области мы ни работали, некоторые люди считают, что убеждения о мире формируются механически в результате прямолинейных рассуждений, или что они появляются на свет полностью сформированными в результате ясного и отчетливого восприятия мира.
Но если бы дело познания вещей было таким простым, мы бы все согласились с кучей вещей, по поводу которых мы сейчас не согласны - например, как относиться друг к другу, какую ценность придавать окружающей среде и какова оптимальная роль правительства в обществе.
То, что мы не достигли такого согласия, означает, что с этой моделью формирования убеждений что-то не так.
Интересно, что мы сами склонны считать себя ясными мыслителями, а тех, кто с нами не согласен, - заблуждающимися. Мы воображаем, что наши впечатления о мире приходят к нам незапятнанными и нефильтрованными. Нам кажется, что мы способны видеть вещи такими, какие они есть на самом деле, и что это у других путаное восприятие.
В результате мы можем думать, что наша работа заключается в том, чтобы просто указывать другим людям на ошибки в их мышлении, а не вступать в рациональный диалог, допускающий возможность того, что мы действительно можем ошибаться.
Но уроки философии, психологии и когнитивной науки учат нас обратному. Сложные, органические процессы, которые формируют и направляют наши рассуждения, не так уж чисты с клинической точки зрения.
Мы не только находимся в тисках ошеломляюще сложного набора когнитивных предубеждений и предрасположенностей, но и в целом не осознаем их роли в нашем мышлении и принятии решений.
Соедините это незнание с убежденностью в собственном эпистемическом превосходстве, и вы сможете увидеть масштаб проблемы. Апелляции к "здравому смыслу" для преодоления трения альтернативных взглядов просто не помогут.
Поэтому нам нужен систематический способ проверки нашего собственного мышления, наших моделей рациональности и нашего собственного понимания того, что является веским основанием. Это может быть использовано в качестве более объективного стандарта для оценки достоинств утверждений, сделанных на публичной арене.
Именно в этом и заключается задача эпистемологии.
Эпистемология и критическое мышление
Один из наиболее четких способов понять критическое мышление - это прикладная эпистемология. Такие вопросы, как природа логического вывода, почему мы должны принимать одну линию рассуждений за другую, как мы понимаем природу доказательств и их вклад в принятие решений - все это, безусловно, эпистемические проблемы.
Американский философ Харви Сигел отмечает, что эти и другие вопросы являются основными в процессе обучения критическому мышлению.
В той мере, в какой критическое мышление заключается в анализе и оценке методов исследования и оценке достоверности полученных утверждений, оно является эпистемической деятельностью.
Изучение более глубоких вопросов о природе рационального убеждения также может помочь нам выносить суждения об утверждениях даже без специальных знаний.
Например, эпистемология может помочь прояснить такие понятия, как "доказательство", "теория", "закон" и "гипотеза", которые обычно плохо понимаются широкой публикой и некоторыми учеными.
Таким образом, эпистемология служит не для вынесения решения о достоверности науки, а для лучшего понимания ее сильных сторон и ограничений и, следовательно, делает научное знание более доступным.
Эпистемология и общественное благо
Одним из непреходящих наследий Просвещения, интеллектуального движения, начавшегося в Европе в XVII веке, является приверженность общественному разуму. Это была идея о том, что недостаточно просто заявить о своей позиции, необходимо также предоставить рациональное обоснование того, почему другие должны быть с вами солидарны. Другими словами, нужно подготовить и привести аргументы.
Это обязательство обеспечивает или, по крайней мере, делает возможным объективный метод оценки утверждений с использованием эпистемологических критериев, в выработке которых мы все можем участвовать.
То, что мы проверяем мышление друг друга и совместно приходим к стандартам эпистемической достоверности, поднимает искусство обоснования за пределы ограничений индивидуальных умов и основывает его на коллективной мудрости рефлексивных и эффективных сообществ исследователей.
Искренность убеждений, объем или частота их высказывания, или заверения "поверьте мне" не должны быть рационально убедительными сами по себе.
Если конкретное утверждение не удовлетворяет общественно согласованным эпистемологическим критериям, то приостановить веру - это суть скептицизма. А поддаться ему - суть доверчивость.
Защита от плохого мышления
Существует способ защиты от плохого мышления - своего и чужого - который опирается не только на Просвещение, но и на долгую историю философских исследований.
Поэтому в следующий раз, когда вы услышите от кого-то спорное утверждение, подумайте, как это утверждение может быть поддержано, если он или вы представите его беспристрастному или незаинтересованному человеку:
- определите причины, которые могут быть приведены в поддержку утверждения;
- объясните, насколько ваш анализ, оценка и обоснование претензии и аргументация соответствуют стандартам, достойным чьих-либо интеллектуальных инвестиций;
- запишите все это как можно более четко и беспристрастно.
Другими словами, возьмите на себя обязательство публично рассуждать. И требуйте от других, чтобы они также делали это, избавившись от эмоциональных терминов и предвзятых формулировок.
Если вы или они не можете предоставить точную и последовательную цепочку рассуждений, или если причины остаются запятнанными явной предвзятостью, или если вы сдаетесь в разочаровании, это верный признак того, что в дело вступают другие факторы.
Именно приверженность этому эпистемическому процессу, а не какому-либо конкретному результату, является билетом на рациональное игровое поле.
В то время, когда политическая риторика пронизана иррациональностью, когда знание рассматривается не столько как средство понимания мира, сколько как обременение, которое можно отбросить, если оно стоит на пути принятия желаемого за действительное, и когда авторитарные лидеры привлекают все большие толпы, эпистемология должна иметь значение.
Но кое-что должно произойти до этого. Весь этот процесс основывается на жизненно важной, необходимой, драгоценной способности зародить эти идеи. И, к сожалению, мы очень мало говорим об этом творческом ядре науки: воображении того, какими могут быть невидимые структуры в мире.
Мы должны быть более открытыми в этом вопросе. Мне неоднократно доводилось слышать от школьников, что их оттолкнуло от науки то, "что там не было места для моего собственного творчества". Что же мы сделали для того, чтобы у них сложилось такое шаблонное представление о том, как работает наука?
Наука и поэзия
Биолог XX века Питер Медавар был одним из немногих авторов последнего времени, кто вообще обсуждал роль творчества в науке. Он утверждал, что мы тихо стыдимся этого, потому что имагинативная фаза науки вообще не имеет "метода".
Медавар столь же критично относится к легкомысленным сравнениям научного творчества с источниками художественного вдохновения. Потому что в то время, как источники художественного вдохновения часто передаются - "путешествуют" - научное творчество в значительной степени является частным. Ученые, утверждает он, в отличие от художников, не делятся своими предварительными фантазиями или моментами вдохновения, а только отшлифованными результатами завершенных исследований.
Что, если Медавар прав. По большому счету поэты по-прежнему не пишут о науке. Наука также не является "объектом созерцания", как выразился историк Жак Барзун. Однако те немногие ученые, которые рассказывали о своем опыте формулировки новых идей, не сомневаются в его созерцательной и творческой сущности. Эйнштейн в своей книге "Эволюция физики", написанной совместно с физиком Леопольдом Инфельдом: “Воображение важнее знаний. Знания ограничены. Воображение охватывает весь мир.”
Истории о творчестве
Я попросил знакомых мне ученых рассказать не только о результатах своих исследований, но и о том, как они к ним пришли. В качестве своего рода "контрольного эксперимента" я проделал то же самое с поэтами, композиторами и художниками.
Я читал рассказы о творчестве в математике, написании романов, искусстве, а также участвовал в двухдневном семинаре по творчеству с физиками и космологами. Философия, от средневековой до феноменологии 21-го века, может многое добавить.
Из всех этих историй возник другой способ думать о том, чего достигает наука и где она находится в нашей долгой человеческой истории - не только как путь к знаниям, но и как созерцательная практика, которая удовлетворяет человеческие потребности, дополняя искусство или музыку. Прежде всего, я не мог отрицать, что личные истории создания нового тесно примыкают друг к другу, будь то попытка создать серию произведений искусства из смешанных материалов, отражающих страдания войны, или желание узнать, какое астрономическое событие привело к появлению беспрецедентных рентгеновских и радиосигналов.
Общий контур повествования о мелькающей и желаемой цели, борьбе за ее достижение, переживании ограничений и тупиков, и даже загадочные моменты "ага", которые говорят о скрытых и подсознательных процессах мышления, выбирающих свои моменты для передачи в наше сознание - все это история, общая как для ученых, так и для художников.
Возникли три "способа" воображения, которыми пользуются и наука, и искусство: визуальный, текстовый и абстрактный. Мы мыслим картинками, словами и абстрактными формами, которые мы называем математикой и музыкой. Для меня становится все более очевидным, что разделение "двух культур" между гуманитарными и естественными науками - это искусственное изобретение конца 19 века. Возможно, лучший способ решить эту проблему - просто игнорировать ее и начать больше разговаривать друг с другом.
Это первый пункт Хартии сострадания. Хартия была разработана в 2008 году под руководством Карен Армстронг, бывшей монахини. Она использовала средства, полученные от премии за лучший доклад на TED в 2008 году, для создания международной рабочей группы по разработке хартии.
В 2010 году австралийский парламент стал первым парламентом в мире, признавшим Хартию сострадания.
Учитывая политический подход, выработанный сменявшими друг друга австралийскими правительствами к людям, ищущим убежища в этой стране, кажется, что проще подписать такие документы, чем воплотить в жизнь принципы, лежащие в их основе.
Сегодня более 270 городов и сообществ по всей Азии, Европе, Канаде, США и Африке (включая Мельбурн и Сидней) используют хартию для построения нового видения своего общества. Движимые древним и универсальным "золотым правилом" - относиться к другим так, как ты хотел бы, чтобы относились к тебе, - сообщества людей по всему миру берут на себя обязательства сделать сострадание движущей силой, оказывающей заметное влияние на жизнь общества и на благополучие всех его членов.
Потребление как реальность и метафора действует на многих уровнях - личном, общественном и экономическом. Но самое главное - оно приводит к глубоким последствиям для планеты и ее ресурсов.
Годовщина Дня Земли - подходящий повод для того, чтобы более широко и глубоко задуматься о том, что означают эти модели потребления для нас, наших сообществ и планеты Земля.
Философы любят жаловаться на плохие рассуждения. Как могут другие люди совершать такие глупые заблуждения? Разве они не видят, насколько произвольны и непоследовательны их позиции? Разве контрпримеры не очевидны? После жалоб философы часто обращаются к юмору. Представляете, что они сказали! Ха, ха, ха. Давайте посмеемся над этими глупыми людьми [...] Это выбивает нас из колеи отчасти потому, что они не могут затронуть нас: мы не можем учиться у других, если считаем их недостойными пристального внимания и милосердной интерпретации. Эта тенденция также выводит нас из контакта с обществом, потому что мы не можем коснуться их: они не будут слушать нас, если мы открыто демонстрируем свое презрение к ним.
От этих слов я неловко дернул себя за воротник. За день до этого я обрушился на комментаторов в блоге The Stone газеты New York Times, где Джастин Макбрейер попытался ответить на вопрос: почему наши дети не считают, что существуют моральные факты?
Вы можете не соглашаться с конкретикой причинно-следственного утверждения Макбрейера о том, что то, как этика обсуждается в школах, способствует всеобщему моральному антиреализму (грубо говоря, мнению, что во вселенной нет моральных фактов), но он прав в том, что антиреализм, похоже, является для многих людей мнением по умолчанию, даже если их выбор и поступки свидетельствуют об обратном.
Как я уже говорил, это моя больная тема. Моральный антиреализм может оказаться правдой, но это не просто очевидная правда. Можно прочитать столько эссе и комментариев в Интернете, в которых люди даже не понимают предположения о том, что этика может быть более чем субъективной, прежде чем это начнет вас задевать.
Поэтому страница за страницей комментариев к статье Макбрейера, настаивающих на том, что моральных фактов, конечно же, не существует, и нелепо, что так называемый философ может думать иначе, заставили меня огрызнуться. Вот почему, - усмехнулся я, - мы не можем иметь приятные вещи. Вот профессиональный философ-моралист пытается объяснить вопрос, относящийся к его компетенции, а его отвергают, даже принижают, люди, которые явно даже не понимают, о чем он говорит. Почему люди просто игнорируют его слова? Стали бы они так поступать с ученым, хирургом или юристом?
Ну да, конечно, поступили бы. Мы живем в эпоху, когда каждый, пребывая в заблуждении, что он всегда и везде имеет право на собственное мнение, считает себя вправе сказать экспертам, что они категорически неправы в своей области знаний. Так что это во многом проблема степени, а не вида.
Но отрицатели науки разных мастей - антивакцинаторы, отрицатели климата, фальсификаторы 9/11, сторонники синдрома ветряных турбин - обычно хотя бы на словах стараются играть в эту игру. Они приводят (плохие) аргументы, ссылаются на (сомнительные) источники и вообще пытаются создать впечатление, что занимаются наукой лучше, чем настоящие ученые.
Отрицание философии, как мне кажется, - это несколько иной зверь. Отрицатели философии - включая удручающее количество высокопоставленных физиков - отрицают ценность философии как таковой, а не просто оспаривают конкретные философские утверждения.
И, как отмечает Синнот-Армстронг, во многом в этом виноваты сами философы. Он отмечает, что если ученые часто стараются объяснить широкой публике, чем они занимаются, то философы делают это не так часто:
В результате широкая публика часто воспринимает философию как непонятную игру, в которую неинтересно играть. Если философы не найдут способ объяснить важность философии, мы не должны удивляться, когда никто не поймет, почему философия важна.
К счастью, все больше и больше философов принимают этот вызов. Новый групповой блог, который вы сейчас читаете, надеется стать вкладом в это направление. В нем будут публиковаться статьи группы австралийских философов, приверженных идее, что философия не может быть только чисто абстрактным занятием, но должна быть связана с тем, как мы живем и что нас волнует.
Я говорю "должна" совершенно сознательно. Проще говоря, философия слишком хороша и слишком важна, чтобы держать ее взаперти в академии. Философия может казаться "непонятной игрой", но она также уникальна в своей способности освещать, усложнять и широко раскрывать то, что мы считаем устоявшимся и ясным.
Не менее важно и то, что в своих лучших проявлениях философское исследование физической, концептуальной, логической, эстетической и моральной вселенных оборачивается к самому вопрошающему. Она поощряет умственную деятельность, которую мы сегодня можем назвать метапознанием и соответствующей добродетелью метарациональности. Говоря более старым языком, она учит нас познавать самих себя и знать свои границы, как рассуждать и как определять границы нашей способности к этому. В основе философии лежит дельфийское изречение, которым мотивированы многие диалоги Платона: "познай самого себя".
Но вот появляются драконы.
В двадцати пяти канонических диалогах (и еще десяти сомнительного авторства) Платон изображает своего наставника Сократа на рыночной площади, задающим вопросы прохожим. Сократ говорит с позиции исповедуемого невежества. Он ничего не знает, но, по крайней мере, знает, что ничего не знает, что уже ставит его впереди соседей, которые ошибочно полагают, что знают очень много. И вот Сократ спрашивает своих сограждан-афинян о самых фундаментальных, казалось бы, очевидных вопросах. Затем, тщательно, проницательно и часто затягивая вопросы, он переворачивает их предвзятые представления, иногда превращая собеседников в недоумевающих и униженных обломков.
Все закончилось примерно так, как и следовало ожидать. Сократ считал себя "слепнем", которому суждено "жалить людей и приводить их в ярость, и все это ради истины". Оводы редко бывают желанными. В "Апологии", платоновском отчете о судебном процессе 399 года до н. э., на котором Сократ был приговорен к смерти за нечестие и развращение молодежи, Сократ описывает общую реакцию на свой метод:
...молодые люди из богатых слоев, которым нечем заняться, приходят ко мне по собственному желанию; им нравится слушать, как проверяют претендентов, и они часто подражают мне и сами проверяют других; есть много людей, как они вскоре обнаруживают, которые думают, что они что-то знают, но на самом деле знают мало или ничего: и тогда те, кого они проверяют, вместо того чтобы сердиться на себя, сердятся на меня (Апология 23c-d).
Сократ, надо сказать, не делает себе одолжений в "Апологии". Получив шанс вымолить свою жизнь, он просто удваивает то, из-за чего афиняне хотели убить его в первую очередь, а затем буквально требует награды за это. Однажды в начале лекции по "Апологии" я опросил студентов философского факультета, правильно ли поступили афиняне, казнив Сократа. Затем я опросил их по тому же вопросу, когда лекция закончилась. Во второй раз за смерть проголосовало чуть больше. Можно сделать вывод, что Сократ был просто очень раздражающим.
Но более глубокий смысл заключается в том, что то, что делает философию такой мощной, также является и тем, что делает ее такой неудобной: она растворяет очевидность. Она берет вещи, которые кажутся настолько безупречно самоочевидными, что мы их даже не замечаем, и подвергает их сомнению. Она сотрясает непоколебимое и исправляет неисправимое.
Это захватывает, освобождает, даже опьяняет; но это также тревожит и даже приводит в ярость. Обнаружить, что ты мог ошибаться в вещах, которые кажутся очевидными - например, в том, что моральных фактов не существует, - довольно неудобно. Ехидные комментарии к статье Макбрейера сродни нетерпению Нила Деграсса Тайсона и Лоуренса Краусса по поводу философских вопросов. Философия просто крутит колеса, мешает и тормозит нас.
Моя первая философская любовь, Сёрен Кьеркегор, пишет свой громоздкий шедевр "Заключительное ненаучное послесловие к философским фрагментам" от лица некоего Иоганна Климака, тридцатилетнего бездельника и сократовского овода. В век растущей рефлексии, утонченности и спешки Климакус, как отмечает Пол Муенч, выполняет миссию замедлить своего читателя. О, так вы думаете, что постигли основы, знаете, что к чему, и вам не терпится перейти к более сложным вопросам? Правда? Подожди немного, друг. Действительно ли ты понял, что такое добро, или как нужно жить, или что означает твоя смерть? Правда? А вы уверены?
Добро пожаловать в блог. Мы надеемся, что он будет мешать вам и замедлять ваше движение.
Техническая поддержка проекта ВсеТут