Ванильное небо (2001)

Если вдуматься, то фильм Кэмерона Кроу "Ванильное небо" - это картина с безупречной моралью. Она рассказывает о человеке, у которого есть практически все, который думает, что может получить все, ему дают возможность получить все, что он хочет, и он теряет это, потому что... ну, может быть, потому что у него есть совесть. А может, и нет. Может быть, просто потому, что жизнь - отстой. А может, ему только кажется. Это тот фильм, который не хочется анализировать, пока не посмотришь его два раза.

Я смотрел фильм два раза. Я пошел на второй просмотр, потому что после первого просмотра мне казалось, что я знаю, что произошло, но меня не покидала мысль, что некоторые вещи могли произойти не так, как я думал. Теперь, когда я посмотрел фильм дважды, мне кажется, что я его понимаю, а может быть, и нет. Безусловно, фильм интересен, и в нем есть замечательная химия двух совершенно разных типов - между Томом Крузом и Кэмерон Диаз, с одной стороны, и Крузом и Пенелопой Крус - с другой.

"Ванильное небо", как и предшествовавшие ему картины 2001 года "Мементо" и "Малхолланд Драйв", требует от зрителя определенных усилий. Это один из тех сюжетов, которые удваиваются сами собой, как лестница Эшера. Вы прекрасно преодолеваете одну ступеньку за другой, но, добравшись до верхнего этажа, оказываетесь на нижней площадке. Если вас это утешит, то герой фильма озадачен не меньше, чем мы; дело не в том, что у него потеря памяти, как у героя "Мементо", а в том, что в определенном смысле у него вообще может не быть настоящей памяти.

Круз играет роль Дэвида Эймса, 33-летнего магната, унаследовавшего издательскую империю, когда его родители погибли в автокатастрофе. Его квартира выглядит так, словно каталог Sharper Image умер и попал в рай. У него есть подруга по сексу Джули (Кэмерон Диаз), и он считает, что они могут спать вместе и оставаться просто друзьями, но, как ей в конце концов приходится объяснить, "когда ты спишь с кем-то, твое тело дает обещание, сделаешь ты это или нет". На вечеринке он встречается взглядом с Софией Серрано (Пенелопа Крус), которая пришла на свидание с его другом Брайаном (Джейсон Ли), но в итоге проводит ночь с ним. И хотя они не занимаются сексом, мне кажется, что их тела дают друг другу обещания.

В этот момент фильм начинает раскрывать сюрпризы, о которых я не должен рассказывать. Очень много сюрпризов. Сюрпризы на сюрпризах. Но фильм как раз об этих сюрпризах, и поэтому я должен либо закончить рецензию прямо сейчас, либо раскрыть некоторые из них.

КОНЕЦ.

Ладно, для тех, кто еще в зале, и без лишних слов: Джули подъезжает как раз в тот момент, когда Дэвид уходит после ночи с Софией, предлагает подвезти его, съезжает с моста в Центральном парке, убивает себя и попадает к "лучшему пластическому хирургу Нью-Йорка" с ужасно изуродованным шрамами лицом. Этот эпизод пересекается с другим, в котором психиатр (Курт Рассел) допрашивает его об убийстве. Он настаивает, что убийства не было. Может быть, было, а может быть, и нет, может быть, жертва была той, за кого мы ее принимаем, а может быть, и нет.

Фильм "Ванильное небо" начался так, как будто он о жизни и любви Дэвида. В нем обнаруживается совершенно иная направленность (которую я не стану раскрывать), и, надо отдать должное, этому есть полное объяснение. Проблема только в том, что это объяснение скорее объясняет механизм нашего замешательства, чем говорит о том, что произошло на самом деле.

Именно поэтому я пошел смотреть фильм во второй раз. В целом второй просмотр очень помог мне, и я смог более четко понять происходящее. Но была одна загадочная деталь. При повторном просмотре я обратил внимание на то, что первые слова в фильме ("открой глаза") безошибочно произносятся голосом Софии, героини Пенелопы Крус. Если объяснение этого голоса в фильме верно, то в этот момент Дэвид еще не знаком с Софией и не слышал ее голоса.

Как объяснить, что ее голос появляется раньше, чем она сама? В фильме есть персонаж, который говорит о "сращивании". Нам сообщают, где происходит сращивание. Но подумайте об источнике этой информации - не о том, кто ее дает, а о том, что лежит в основе. Достоверна ли эта информация? Или же "вставка" происходит, так сказать, до начала фильма? И в этом случае... но посмотрите фильм и задайте этот вопрос сами.

Примечание: В начале фильма есть удивительный кадр, где Том Круз абсолютно один на Таймс-сквер. Вы, как и я, можете предположить, что здесь замешаны компьютеры. Кэмерон Кроу сказал мне, что эта сцена не подделана: фильм получил разрешение городских властей перекрыть Таймс-сквер на три часа рано утром в воскресенье. Сразу за пределами видимости камеры стоят полицейские и баррикады, сдерживающие движение.