«Искусственному разуму» — 25 лет: фильм Спилберга, который стал тревожнее, чем когда-либо

Четверть века назад Стивен Спилберг выпустил один из самых необычных фильмов в своей карьере — «Искусственный разум», футуристическую сказку о мальчике-роботе, запрограммированном любить. Но истоки фильма лежат не у Спилберга, а у другого гиганта кино. Стэнли Кубрик более двух десятилетий бился над этим проектом, убеждённый, что он содержит вопросы о технологиях, человечности и том, что значит быть любимым. Он так и не смог перенести его на экран.

Вышедший в 2001 году, «Искусственный разум» появился за годы до смартфонов, социальных сетей и бума искусственного интеллекта. Однако сегодня, когда ИИ-системы становятся частью повседневной жизни, фильм кажется заново актуальным — не потому, что он точно предсказал ChatGPT или генеративный ИИ, а потому что он исследовал эмоциональные и этические вопросы, возникающие, когда люди вступают в отношения с машинами.

История началась с короткого рассказа Брайана Олдисса «Суперигрушки для все лето» (1969), действие которого происходит в антиутопическом будущем, где из-за перенаселения рождаемость строго контролируется правительством, а дети рождаются по лотерее. В ожидании своей очереди Генри Суинтон приносит домой синтетического ребёнка-робота Дэвида и плюшевого медвежонка, чтобы они составляли компанию его жене Монике. Хотя Дэвид должен вести себя как настоящий ребёнок, между роботами и парой возникает непонимание. «Никто не знает, что значит „настоящий“», — говорит медвежонок Дэвиду.

Кубрика привлекли лиричные, мифические и космические качества этой истории. Он увидел в ней современную версию Пиноккио — ребёнка, который мечтает стать настоящим. Режиссёр начал работать над проектом в 1976 году и в течение следующих двух десятилетий возвращался к нему снова и снова, привлекая множество сценаристов. Но им редко удавалось дать достаточно топлива для его воображения. Технология была ещё одним препятствием: визуальные эффекты 1980-х и начала 1990-х не могли создать убедительного искусственного ребёнка. А использование актёра-ребёнка создавало другую проблему — Кубрик снимал так долго, что мальчик мог заметно повзрослеть за время съёмок. В конце концов Кубрик обратился к своему другу Спилбергу с неожиданным предложением: возможно, тот должен снять этот фильм. Спилберг сначала сопротивлялся, но Кубрик продолжал настаивать, считая, что эмоциональная чувствительность Спилберга лучше подходит для этого материала.

Готовый фильм стал увлекательным смешением кубриковской иронии и спилберговской сентиментальности. Одиссея мальчика-робота, тоскующего по любви своей человеческой матери через эпохи времени, заканчивается симфонией тоски и печали. Роботы будущего возвращают мать мальчика к жизни на короткое время — то, чего не было ни в одном фильме Кубрика. Спилберг настаивает, что он был верен замыслу Кубрика. Не обманывайтесь названием. Фильм не является предсказанием генеративного ИИ. ChatGPT, Claude и Gemini не испытывают одиночества, желания или любви. Но именно поэтому фильм кажется таким современным.

Фильм также размышляет о катастрофических последствиях климатических изменений, откликаясь на быстро растущие общественные дебаты о глобальном потеплении в конце 1980-х — начале 1990-х. Самая тревожная часть фильма — роль секс-роботов, созданных для удовольствия одиноких взрослых. Видение Кубрика смешивало технологию с порнографическими образами — футуристический Содом и Гоморру, слишком жёсткий для семейного фильма, даже если Спилберг смягчил это.

«Искусственный разум» предвосхитил не столько технологии, сколько нечто более фундаментальное: человеческое желание найти общение, смысл и связь через машины. Через 25 лет после выхода фильм остаётся тревожным не потому, что его будущее наступило именно так, как его представляли Кубрик и Спилберг, а потому что многие его глубинные вопросы остаются без ответа.

Итог: «Искусственный разум» не предсказал технологии, но предсказал нас. Наше желание найти любовь и понимание там, где их быть не может. Нашу готовность привязаться к тому, что нас не любит в ответ. Фильм остаётся тревожным не потому, что мы создали ИИ, а потому что мы всё ещё не знаем, что делать с чувствами, которые он в нас пробуждает. И, возможно, именно поэтому мы будем пересматривать его через ещё 25 лет.